車諾比的悲鳴，淚慟交織的生命證言
2022年2月底開始的戰爭，讓烏克蘭成為國際注目的焦點，而戰火下車諾比核電廠的狀況亦是備受矚目，並且讓人想起發生在30多年前的事件：車諾比核災，這個被紀錄在歷史課本上的重大核災事件，後來的我們都知道了核輻射的恐怖，也多少聽過車諾比核災之後，這個區域已經不適合人居了。
在核災事故的前後，究竟發生了什麼事呢？或著，若傾聽車諾比的聲音，會訴說著什麼故事？
2015年的諾貝爾文學獎得主斯維拉娜·亞利塞維奇（Светлана Алексиевич）訪談了無數經歷車諾比核災的人員，包括當時的居民、善後人員或其遺孀、鄰近區域地方首長、核子研究所人員，以及之後進入限制區居住的人們……完成了這本《車諾比的聲音：來自二十世紀最大災難的見證》，由不同的經歷還原事發後的景況，那是淚慟交織的生命證言。
和平核電與死亡輻射
時間回到1986年4月26日的凌晨時分，車諾比核電廠的反應爐起火了，第一批趕到現場的消防員以為只是發生了一般火災，沒有什麼特別的，大部分的人也是這麼認為，畢竟只有軍事核武會造成傷害，和平核電不會，因為在1980年代，「核電廠是未來的象徵」，它代表著未來，也象徵著幸福的社會。
所以在核災發生的當下，在那個週五到週六的深夜，居住在距離反應爐三公里處的居民，他們在幾乎是在第一線的位置看到反應爐的狀況，「回想起來那道豔紅的火光仍歷歷在目。反應爐內部發出光芒，顏色相當不可思議，與其說是普通的火警，倒不如說是場精采奪目的光影秀」。
大家觀賞著這前所未見的奇景，沒有人想到，所謂和平核電也會對人類造成毀滅性的影響，死亡其實也是如影隨形。
核災是另一種形式的戰場，返家才是不幸的開始
這是戰爭嗎？好像這個情況和戰爭沒有太大不同，「城市上空有直升機盤旋，街道上有軍車來來往往噴灑某種泡沫，男的都被抓去當半年兵，就像打仗一樣」，居民被通知撤離，不過政府承諾三天後就能返家，於是他們只能匆促離開，留下了溫暖的家園、熟悉的街道、結實累累的果樹、花團錦簇的花園，還有不被允許帶走的寵物。
對於經歷過阿富汗戰爭的軍人而言：「我知道從戰場回到家代表死亡的威脅已經過去，車諾比核災的情況卻完全相反，人反而是到了家才一個個死去。回家才是不幸的開始…」
大量的人員被送去執行善後任務，清理核電廠、被汙染的土地、物產和寵物，但沒有足夠的防護裝備。「只因為是軍事命令」，許多人被丟入充滿輻射的環境，機器人承受不了輻射一個個燒壞了，現場的清理只能仰賴穿著橡膠衣和手套的士兵。
「需要的應該是專家，不是人肉砲灰」，參與善後工作的人付出了生命和健康的代價。
「從軍中除役之後，政府簡單頒發一紙獎狀和一百盧布的獎金，而他們就此從我們國家這片廣袤的土地上銷聲匿跡」。核災之後的真相，一個個參與第一線救災的人接連倒下。
官方三緘其口，放射積雲下人民日常
「一切都很好，情況全在掌控之中」這是沉寂多日後，5月1日時戈巴契夫公開傳達的訊息。
對人民而言，「政府避而不談，醫生也三緘其口，我們什麼答案都得不到」輻射其實無所不在，但沒有人清楚真實數值，含輻射量的物產在市面流通，「其實不光政府欺騙我們，連我們自己的潛意識也在自欺欺人…」因為作物長得那麼好，怎麼會不能吃呢；軍隊都出動了，一切情況應該是可控的。
在那個時代背景之下，對政府高層而言，避免地方的恐慌是首要之務，而且初期沒有人能完全明白這場意外的規模有多巨大，事發之後輻射物質也因為風向的關係被吹往世界各地，其中白俄羅斯受到的影響最深，不知情的人們就是在放射性積雲下，繼續著日常生活，受到污染的土地生產著作物、畜養動物，被不知道確切情況的人民食用。
我者和他者：災後的車諾比移民
事件之後，切身經歷讓他們的感受是人被區分成兩種：我們車諾比災民和你們其他人。所以有些人選擇返鄉，因為如果離開管制區生活，「車諾比移民」就必須面對他人的異樣眼光，但是留在當地大家都是受害者，彼此不會對彼此戒慎恐懼；不然就是蘇聯境內經歷內戰的人們，到了這塊無主之地，沒有什麼好怕的，「只有人會讓我害怕，尤其是拿槍的人」
歷史的波瀾壯闊，相對著人的微不足道，比起心羨著創造歷史、參與歷史事件的人們，經歷著這個事件的人們：「我不想背負歷史的重擔活在一個意義非凡的年代，渺小的我承受不起，因為重大的歷史事件往前推進時，才不會注意到我，只會把我踐踏在腳底下」。因為被紀得的只會是車諾比核災這一個事件，而忽略事件背後受影響的人，每個人的人生都是獨特的，都有著獨一無二的美好。
傾聽車諾比的聲音，或許當時發生的一切不過是不同樣貌的戰爭，而戰火仍持續著，以有形、無形的方式，繼續影響著人類。